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                                          CUTREMURĂRI
                                                          „Ajută-mă, Doamne, că nu  înţeleg nimic.”

                                                                                                 Sf. Augustin
     M-am cutremurat  cu adevărat când, aflându-mă la slujba de sfinţire a unei biserici, în altar, ca reporter al unui cotidian, preotul paroh  a ridicat din furcă receptorul  unui telefon  agăţat  în perete, lângă o icoană a Sf. Gheorghe  care luptă etern cu balaurul, şi a căzut în mrejele unei convorbiri, în vreme ce  clericii ceilalţi, în frunte cu episcopul, continuau să deruleze ritualul. Am dat, în termeni decenţi, glas acestei nedumeriri, dar n-am perceput nici o reacţie. Probabil că am o percepţie desuetă a fenomenului. Imaginea mea despre ritualul sacru  impecabil, gravid de smerenie,  s-a năruit. 
    Aflat într-o staţiune de odihnă, mi-am găsit ceva mai mult timp pentru a participa la slujbele religioase. M-a uimit  aici un alt fenomen : unul dintre cei trei preoţi începea slujba,  iar ceilalţi doi soseau, invariabil, pe rând,  în interval de vreo o oră, şi intrau din mers în  scenariul ritualului. Era jenant să-i vezi pe întârziaţi cum  îşi făceau loc, în drumul către altar, printre enoriaşi , apelând la coate şi scuze, aşezându-şi din mers straiele, ca şi cum ar fi  sosit la o slujbă banală, la tejgheaua unui bar, de exemplu. L-am privit pe unul dintre cei întârziaţi cum primea absent, fără nici un fel de trăire, de comunicare afectivă, în  uşa altarului, sărutarea pe mâna dreaptă, lumânarea, banii şi câte un pomelnic pe care enoriaşii, răvăşiţi de dureri şi speranţă, le lăsau în grija sa. Slujitorul Domnului privea rătăcit către mulţimea din biserică, peste capul enoriaşului agăţat cu  smerenie de ajutorul său, lua pulsul atmosferei, nu era preocupat de  sentimentele celui care-i săruta dreapta. Atitudinea aceasta jefuită de suflet era  manifestată constant. Cutremurându-mă, am avut  impresia că în uşa altarului se află un robot în sutană pe care sentimentele n-au cum să-l  cucerească niciodată. Am mărturisit această cutremurare unui prieten. Fiinţă profundă, evlavioasă, acesta mi-a mărturisit, la rîndul său că, după mai mulţi ani, a simţit nevoia imperioasă de a se  spovedi  unui preot. Şi-a ales cu grijă duhovnicul ; undeva, în nordul Moldovei. Preotul în care-şi  pusese atâtea speranţe  l-a primit însă ca  un funcţionar plictisit de la primărie. A fost şi el de-a dreptul cutremurat de faptul că, pe fondul acestei atitudini, preotul a întrerupt în două rânduri  mărturisirea, pentru a răspunde  la apelul telefonului mobil care suna de zor în sutană. După ultima convorbire telefonică, duhovnicul l-a întrebat igenuu : „Unde rămăsesem ?” Prietenul mi-a spus că n-a mai putut continua mărturisirea. Pur şi simplu nu mai  putea vorbi. Spovedania s-a terminat într-o jenantă tăcere… Involuntar, gândul mi-a zburat atunci către sumbrele profeţii ale lui Nietzsche : „Poate că într-o zi, ideile cele mai solemne, acelea care au stârnit cele mai mari lupte şi cele mai mari  suferinţe, ideile de <<Dumnezeu >>, de <<păcat>>, nu vor avea pentru noi  mai multă importanţă decât jucăriile unui copil  şi grijile unui copil în ochii unui bătrân . Şi poate că <<bătrânul>> are nevoie de o altă jucărie  şi, de asemenea, de altă grijă, simţindu-se încă destul de copil, un etern copil” . M-a prins însă în mrejele  sale şi  tulburătoarea rugă a Fericitului Augustin : „Ajută-mă, Doamne, că nu înţeleg nimic” … 
       M-a cutremurat vizita lui Bill Gates, patronul imperiului Microsoft, la Academia Regală Spaniolă, vizită  comentată, cu lacrima în cumpănă,  de Mario  Vargas Llosa. În marea sa generozitate, acest geniu al  informaticii le-a promis  academicienilor spanioli că  va  avea grijă ca litera ñ, specifică unui număr de peste patru sute de milioane de vorbitori/cititori de spaniolă, să nu dispară din  universul structurii calculatorului. Dar nici n-au apucat  savanţii spanioli să  respire uşuraţi, când  Bill Gaets le-a  garantat şi o altă perspectivă : eliminarea  hârtiei din tabieturile civilizaţiei noastre, implicit a cărţilor, lucruri groaznic de anacronice…  Ziarele şi revistele vor fi înlocuite de ecran, pădurile vor răsufla relaxate de  perspectiva de a nu mai fi transformate în hârtie, clorofila va îmbunătăţi mediul... „Eu nu eram de faţă  - ştiu aceste detalii din presă – dar dacă aş fi fost, l-aş fi huiduit pe domnul Bill Gates” , scrie  Mario Vargas Llosa, în „Adevărul minciunilor” , care adaugă  că este posibil să ne îndreptăm către o  „societate  în care cărţile – literatura – devin ceea ce  era alchimia  în  epoca fizicii: o curiozitate  anacronică, practicată în catacombele civilizaţiei  mediatice de minorităţi nevrotice”. Cum să nu te cutremuri  de această perspectivă  ?  Dar poate că nu este totul pierdut . Agenţiile de presă au preluat,  cu  o frenezie puţin obişnuită, o ştire  apreciată ca fiind de senzaţie : o  americancă foarte bogată,  care a cochetat cu  universul creaţiei poematice,  a donat   unei celebre edituri acţiuni  ale unei firme, titluri de valoare  care echivalează cu o sumă  fabuloasă. În vreme ce unii cred că  donaţia este  o aiureală ( „ca şi cum ai lăsa  o moştenire pisicii tale”), alţii  se află pe culmile optimismului încurajării creaţiei literare. Dacă până acum  editura amintită  publica,  în revista pe care o patronează,  poeme care erau plătite cu doi dolari versul, acum un vers este plătit cu şase dolari. Un alt fel de cutremurare  care îl face pe  amărâtul (financiar vorbind…) poet român să-l invoce, din alte motive, pe Sfântul Augustin :  „Ajută-mă, Doamne, că nu  înţeleg nimic” …                   
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*Articol publicat in revista „Ateneu”

